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EDWARD SNOWDEN IM FILM
Im Hotel mit dem digitalen Samurai
Zusammen mit Glenn Greenwald war die Filmemacherin Laura Poitras die erste Vertraute des Whistleblowers Edward Snowden.  
Ihr Dokumentarfilm «Citizenfour» ist die Chronik einer historischen Zusammenkunft.
VON MONIKA DOMMANN
Scoops sind die Orgien des Journalismus. 
Wer nicht dabei war, verpasst das Leben. Und 
wie bei jeder ordentlichen Orgie gehört zum 
Scoop auch die anschliessende Abstrafung, 
das Hausverbot, die Ächtung und die Ver­
bannung. Für das Publikum, das zuschauen 
durfte, folgt auf den Nachrichtenflash die 
grosse Ernüchterung. Im Fall des Whistle­
blowers Edward Snowden mündete der Kater 
nach den atemberaubenden Leaks aus den 
US­Geheimdienstzentralen in eine kollektive 
Beklemmung, die inzwischen einer schalen 
Feigheit gewichen ist. Die Internetparty muss 
weitergehen.
Achtzehn Monate sind vergangen seit 
dem legendären ersten Interview mit Ed­
ward Snowden in Hongkong im Juni 2013. 
Der US­Journalist Glenn Greenwald und die 
US­Filmemacherin Laura Poitras, die zusam­
men mit dem schottischen Journalisten Ewen 
MacAskill die Relaisstation für Snowden 
bildeten, haben inzwischen ihre Dokumen­
tationen des NSA­Skandals vorgelegt. Auf 
Glenn Greenwalds Bestseller «Die globale 
Überwachung» im Frühjahr 2014 folgte im 
Herbst der Dokumentarfilm «Citizenfour» 
von Laura Poitras, der jetzt in die Schweizer 
Kinos kommt. Zusammen mit den Interviews, 
die Snowden den Zeitschriften «Wired» und 
«New Yorker» gewährte, bildet dieses Quel­
lenmaterial ein wertvolles Kernstück des 
Snowden­Scoops.
Paranoische Bilder
In «Citizenfour» wird das Publikum durch 
eine Tunnelfahrt in den Sog der Ereignisse 
hineingezogen. Die weissen Lichtstreifen 
der Neonröhren fliegen uns in der Eingangs­
sequenz entgegen, während Poitras aus dem 
Off Ausschnitte aus dem E­Mail­Verkehr vor­
liest. Bald sind es statt Neonröhren weisse 
Computerschriftzeichen einer chiffrierten 
Korrespondenz, die auf der schwarzen Lein­
wand aufleuchten. «You asked why I chose 
you. I didn’t. You chose yourself», schreibt der 
noch unbekannte Absender mit dem Pseudo­
nym Citizenfour. Was er damit meint: Er habe 
Poitras und Greenwald nicht auserkoren. Sie 
hätten sich durch ihre hartnäckigen journa­
listischen Arbeiten zur US­Politik nach dem 
11. September 2001 selbst auserwählt.
Das weiss schon jeder Teenager: Wer im 
Kino im Auto durch dunkle Tunnels fährt, ist 
auf der Flucht. Im Lauf der 114 Minuten wird 
klar, dass sich der Mann hinter Citizenfour 
nicht hastig oder kopflos auf seine Flucht be­
geben hat. Da hat jemand schon lange über­
legt und klug eine folgenreiche Entscheidung 
getroffen. Das Beeindruckende dabei ist, dass 
Snowden keinen einzigen Fehler machen 
wird. 
Die Frau hinter der Kamera, Laura Poitras, 
tritt selbst nie ins Bild. Sie ist die Erzähl­
stimme, die Zeugin, das Auge der Geschichte. 
Poitras hat verstörend schöne, paranoische 
Bilder des sichtbar Unsichtbaren geschaffen: 
Glenn Greenwald zu Hause in seiner brasilia­
nischen Wahlheimat, umgeben von Hunden, 
bei denen man nicht so sicher ist, ob sie nun 
eher Schoss­ oder Wachhunde sind. Der Fern­
rohrblick auf die Baustelle der gigantischen 
Datenspeicherungsanlage der National Secu­
rity Agency (NSA) in Bluffdale in Utah,  einer 
Überwachungsinfrastruktur, die Daten auf 
Vorrat speichert, in der Hoffnung, diese Da­
ten für jedes potenzielle Bedrohungs szenario 
mit einem passenden Algorithmus zu kna­
cken. Das Ausbildungscamp der Occupy­ 
AktivistInnen, die sich vom Hackerguru Ja­
cob Applebaum in die Technik der Chiffrier­
kunst einweihen lassen.
Da stellt sich schon die bange Frage, ob 
sich nun wirklich alle BürgerInnen in gehei­
me AgentInnen verwandeln müssen, ganz 
nach dem Vorbild der NSA? Ist dies die Voll­
endung des «paranoid style in American po­
litics», von dem der US­Historiker Richard 
Hofstadter im Herbst 1964 im «Harper’s 
Magazine» gesprochen hatte? Denn die Para­
noia zeichnet sich ja gerade nicht durch einen 
Mangel an Rationalität aus, sondern durch 
ihren Exzess und eine überbordende Ver­
selbstständigung der Beweislage.
Schlicht gespenstisch ist schliesslich das 
Archivmaterial mit General James R. Clapper, 
dem Direktor der US­Nachrichtendienste, der 
in einem Hearing mit Kongressabgeordneten 
vor laufender Kamera aussagt, dass die NSA 
«nicht wissentlich» Daten von US­Bürger­
Innen gesammelt habe. Diese Passagen sind 
deshalb so beunruhigend, weil sich hier die 
unangenehme Frage aufdrängt, ob denn die 
nationale und internationale Politik über­
haupt noch in der Lage ist, die Überwacher­
Innen zu überwachen, geschweige denn zur 
Rechenschaft zu ziehen.
Im Bett mit Snowden
Der zweite Teil des Films beginnt wieder mit 
einer Tunnelfahrt. Nun ist die Regisseurin 
in Hongkong auf dem Weg zu ihrem bislang 
noch anonymen Informanten. Dieser Teil 
bildet die Essenz von «Citizenfour». Hier of­
fenbart sich die ganz grosse Stärke dieses Do­
kumentarfilms, der die Anatomie eines soge­
nannten Augenblicks der Weltgeschichte zur 
Darstellung bringt. Und hier zeigt sich auch 
seine kleine Schwäche, dass er nämlich an der 
Figur Snowdens haften bleibt und damit auch 
an einem Narrativ, das sich einem Helden­
epos nicht entziehen kann.
Der Film operiert nun strikt im Modus der 
Chronik. Was er in diesem atemberaubenden 
Mittelteil einfängt, ist das Zusammentref­
fen von Laura Poitras und Glenn Greenwald, 
denen die Redaktion des britischen «Guar­
dian» noch den alten Hasen Ewen MacAskill 
als Aufpasser aufgebrummt hat, mit Edward 
Snowden. Aus dem zusammengewürfelten 
Quartett, das sich im schicken Luxushotel in 
Hongkong um Snowdens weisses Bett ver­
sammelt, entsteht in den Interviews eine ein­
geschworene Gruppe, die bereit ist, den Scoop 
gemeinsam bis zum Letzten durchzuziehen. 
Greenwald ist der Heisssporn, der seine 
Augen und seine Finger kaum von der Tas­
tatur des portablen Rechners lassen kann 
und sich im Galopp durch die Myriaden von 
entwendeten NSA­Dokumenten kämpft. 
MacAskill, der altgediente Militär­ und Si­
Ein Thriller, der real ist und noch lange nicht vorbei: Kommunikation zwischen NSA-Whistleblower Edward Snowden und Filmemacherin Laura Poitras in Poitras’ Film «Citizenfour».
WHISTLEBLOWERiNNEN
Verfolgte PatriotInnen
Nicht jedeR WhistleblowerIn wird zu einer 
Ikone wie Ed Snowden. James Spiones Do­
kumentarfilm «Silenced» (2014), der jüngst 
an der Transmediale in Berlin gezeigt wurde, 
lässt drei weniger Prominente erzählen, wie 
sie wegen ihrer Zivilcourage von der US­Jus­
tiz mit brutaler Härte verfolgt wurden: die 
Anwältin Jesselyn Radack, die sich als Ethik­
beraterin des Justizministeriums  weigerte, 
die massiv unrechtmässige Behandlung 
von John Walker Lindh, bekannt geworden 
als «amerikanischer Taliban», zu decken; 
den NSA­Mitarbeiter Thomas Drake, der die 
grenzenlosen Überwachungsprogramme der 
Abhörorganisation öffentlich machte; und 
John Kiriakou, der als ehemaliger CIA­Agent 
dazu beitrug, dass die Existenz von geheimen 
Foltergefängnissen in Drittstaaten ans Licht 
kam.
Alle drei haben aufgrund ihrer mutigen 
Enthüllungen die Stelle verloren. Den tief­
gläubigen Christen Kiriakou traf es am här­
testen. Er wurde Anfang 2013 zu einer dreis­
sigmonatigen Gefängnisstrafe verurteilt, 
seine Familie lebt von der Sozialhilfe. Die An­
klage gegen Thomas Drake wurde schliess­
lich fallen gelassen, aber er hat mehrere Hun­
derttausend Dollar Schulden wegen seiner 
Gerichtsverfahren, seine Familie hat ihn ver­
lassen. Radack setzt sich heute für die Rechte 
von WhistleblowerInnen ein: Sie arbeitet bei 
einer nichtstaatlichen Organisation und ver­
tritt dabei auch Snowden.
Regisseur James Spione interessiert sich 
in «Silenced» weniger für die politische Tiefe 
der geschilderten Fälle als für ihre mensch­
lichen Konsequenzen. In den Gesichtern sei­
ner enttäuschten (und etwas blauäugigen) 
Patriot Innen spiegelt sich die Fassungslosig­
keit darüber, wie ein völlig aus dem Ruder 
laufender Justizapparat sie zu ausgegrenzten, 
überwachten, gejagten Kriminellen, Landes­
verräterinnen, Sympathisanten des Terrors 
machte. Obwohl sie als «gute Amerikaner» 
doch nur «das Richtige» tun wollten.  
DANIELA JANSER
www.silencedfilm.com   Fortsetzung auf Seite 20
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cherheitsexperte des «Guardian», der mit 
Block und Bleistift dasitzt und den klugen, 
bescheidenen Whistleblower mit kritischen 
Fragen routiniert aus seiner Nerdrüstung 
lockt: «Woher weiss ich, dass Sie der sind, als 
der Sie sich ausgeben?» Poitras, das Auge und 
das Ohr der Geschichte, die mit Filmen über 
den Irakkrieg und Guantánamo bereits Be-
kanntheit erlangt und dabei auch Snowdens 
Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat. Und 
schliesslich Edward Snowden selbst, der Sa-
murai aus einer US-Militärfamilie, der sich 
der Weltöffentlichkeit in der mittlerweile 
weltberühmten Nachrichtenmeldung mit 
folgenden Worten vorgestellt hat: «Ich bin 
29 Jahre alt. Ich arbeite für Booz Allen Hamil-
ton als Infrastrukturanalytiker bei der NSA 
in Hawaii.»
Scheu, aber angstfrei
Nach Bekanntgabe seiner Identität wird die 
Hotelzelle für Snowden enger und enger. 
Mit Blick auf die Skyline Hongkongs schafft 
Laura Poitras hier Bilder und Töne der Klaus-
trophobie: Vorhänge, die zurückgezogen wer-
den, Telefone, die ausgesteckt werden, Pro-
bealarm der Feuersirene im Hotel, Gesichter 
und Hände, die beim Schreiben von Passwör-
tern verdeckt werden wollen. Im Fokus steht 
der scheue, aber angstfreie Blick Snowdens, 
der sich im anonymen Hotelmobiliar spiegelt. 
Hier wird ein junger Mann auf die Leinwand 
gebannt, der auf  beeindruckende Weise 
selbstbestimmt die Entscheidung  einer «Vita 
Activa» getroffen hatte. Es ist dies ein selbst-
verantwortliches Denken und Handeln im 
Dienste des öffentlichen Lebens, wie es Han-
nah Arendt in den fünfziger Jahren theore-
tisch formuliert hat. Hier wächst ein Internet-
User, der das Netz noch vor Web 
2.0 kannte, über die Existenz 
eines subalternen Angestellten-
daseins hinaus.
Zum Schluss des Films, 
Snowden ist inzwischen mithil-
fe von Menschenrechts- und In-
ternetaktivistInnen in Moskau 
zwischengelandet und hat von 
Russland vorläufiges Asyl erhal-
ten, verlagert Poitras die Positi-
on der Kamera vom Innenraum 
nach aussen. Unser Blick fällt 
auf Edward Snowden und seine 
Freundin Lindsay Mills, die ihm inzwischen 
nach Moskau gefolgt ist. Draussen ist es dun-
kel, drinnen hell, Snowden und Mills kochen 
zusammen Spaghetti. Das heisse Wasser 
dampft in der Küche. Poitras demonstriert 
damit die Ambivalenz des banalen Privat-
lebens eines jungen Paars, das in den Fokus 
einer von aussen eindringenden Kamera ge-
rät. Die Kamera wird zur Chiffre der Über-
wachung: Es ist der Blick der Überwachungs-
technologie, der sich in den Köpfen der Beob-
achteten einnistet und in ihrem Alltagsleben 
fortan jederzeit präsent sein wird. 
Mit Mut gegen die Beklemmung
Detaillierte Einblicke in Snowdens Zusam-
menarbeit mit Greenwald, Poitras und 
 MacAskill findet man in Greenwalds Buch 
«Die globale Überwachung», 
einer zeitnah geschriebenen 
Chronik der Ereignisse, noch 
beflügelt von der Dramatik des 
Scoops. Greenwalds Report liest 
sich wie ein Politthriller, da 
und dort wäre es dem Text gut 
bekommen, eine Lektorin hät-
te ihn von Greenwalds eigenen 
Heldenepen entrümpelt. Das 
Buch hat den Charakter eines 
Zeugnisses dessen, der dabei 
war. Und während der Kontext 
der NSA-Affäre in «Citizenfour» 
nur holzschnittartig angerissen wird, führt 
Greenwald den Leser auf klare und verständ-
liche Weise an die von Snowden entwende-
ten Berge von Dokumenten zu den Überwa-
chungssystemen der NSA heran.
Greenwalds Buch ist auch ein Plädoyer 
dafür, sich Einschüchterungen zu widerset-
zen und sich von Snowdens Mut anstecken zu 
lassen. Dieser Mut könnte auch die Schweiz 
erfassen. Die Schweiz, dieser neutrale Klein-
staat mit einer ins 19. Jahrhundert zurückrei-
chenden Tradition von humanitären Organi-
sationen und guten Diensten, sollte Edward 
Snowden Asyl gewähren. Damit könnte die 
kleine Schweiz eine grosse Tat vollbringen. 
Snowdens Odyssee, die ihn von einer Gross-
macht zur nächsten getrieben hat, würde ein 
vorläufiges Ende nehmen. So könnte er, in-
zwischen längst zum Ronin, also herrenlosen 
Samurai mutiert, zumindest davor bewahrt 
werden, in autokratischen Ländern Zuflucht 
suchen zu müssen.
Von uns ganz normalen Computer-UserIn-
nen wiederum sind nun Wachheit, Aufmerk-
samkeit und auch Zivilcourage gefordert im 
Umgang mit unseren liebsten Spielzeugen  – 
und im Umgang mit den Begehrlichkeiten der 
Behörden, die vorgeblich für unsere Sicher-
heit besorgt sind. Sonst könnte uns der Kater 
nach der Internetparty noch teuer zu stehen 
kommen.
Monika Dommann (48) ist Professorin für 
Geschichte an der Universität Zürich. Zuletzt ist 
von ihr erschienen: «Autoren und Apparate.  
Die Geschichte des Copyrights im Medienwandel». 
S. Fischer Verlag. Frankfurt am Main 2014. 
432 Seiten. Fr. 37.90.
«Citizenfour». Regie: Laura Poitras. USA 2014. 
Vorpremiere ab 5. Februar in Zürich im Lunchkino 
im Arthouse Le Paris. Ab 19. Februar in den Kinos.
Glenn Greenwald: «Die globale Überwachung.  
Der Fall Snowden, die amerikanischen 
Geheimdienste und die Folgen». Droemer-Knaur-
Verlag. München 2014. 368 Seiten. Fr. 29.90.
Von uns normalen 
Computer-
UserInnen sind
nun Wachheit 
und Zivilcourage 
gefordert.
Die ersten gesungenen Takte sind unverwech-
selbar: diese leicht abgehackte Paraphrasierung 
(und dieser nordische Akzent), die bedeutungs-
volle Intensität zwischen Klarheit und Verschat-
tung. Die grossen vokalen Parforce leistungen 
fehlen dann jedoch, die schnell hingetupften 
Kaskaden, Oktavsprünge. «Vulnicura»,  Björks 
neustes, achtes Soloalbum hält sich in einem 
begrenzten Spektrum, einer gleichmässigen To-
nalität, musikalisch wie atmosphärisch: Trauer 
und Anklage und Verzweiflung. 
Freigiebig hat sie erzählt, wie die Tren-
nung vom langjährigen Partner und Vater ihres 
Kinds, dem Videokünstler Matthew Barney, sie 
existenziell getroffen hat. Sechs Stücke sind als 
Chronologie dieser traumatischen Trennung 
komponiert. Man sollte nicht zu genau auf den 
Text achten, auf diese Beschwörung der heili-
gen Mission der Familie, die verraten worden 
sei, oder anderes Hochgeschraubtes. Das spielt 
auch nicht so eine Rolle, weil Björk «love» ähn-
lich intoniert wie «apocalyptic obsessions». 
Das tönt zuweilen klaustrophobisch, als ob sie 
sich und ihre Stimme nicht mehr zu befreien 
wüsste aus den Engpässen der Gefühle und den 
massiven Klangtürmen um sie herum. 
Zusammengearbeitet hat sie fürs Album 
mit Arca, dem Techno-Wunderkind. «History of 
Touches» führt uns in den Echoraum der Erin-
nerungen. Ins schwermütige «Black Lakes» fal-
len plötzlich harte Rhythmen ein, und daraus 
entsteht eine neue dramaturgische Kraft. In den 
Stücken ausserhalb des Verletzungs- und Ver-
lustzyklus wird die Musik vielfältiger. «Atomic 
Dance» gerät gar wie im Titel versprochen zum 
Tanz, bei «Mouth Mantra» und «Quicksand» 
zwitschert und wabert es elektronisch um die 
vokalen Steinquader. Das sich anbietende Wort 
«hypnotisch» zeigt Stärken und Schwächen des 
Albums: Der Sog wird zuweilen zur Monotonie. 
Sind für die musikalische Inszenierung 
von Lebensdramen noch immer die Frauen zu-
ständig? Deren Hohepriesterin war einst Kate 
Bush. Als sie im März 2014 nach 35 Jahren erst-
mals wieder eine Tournee ankündigte, waren 
die 22 Konzerte für den Herbst innerhalb von 
fünfzehn Minuten ausverkauft. Die Auftritte 
selbst waren ein rauschender Erfolg, weil die 
mittlerweile 55-Jährige Person und Rollen pro-
duktiv verbinden kann: Kunst mag wichtiger 
sein als das Leben, aber sie ist nicht das Leben.
Notwendige Ablenkung
Anderen Erwartungen sieht sich Ani DiFranco 
ausgesetzt. 1990 ist sie mit wildem Punkfolk-
rock ins Rampenlicht gerückt, «Not a Pretty 
Girl», und seither hat sie rund 25 Alben veröf-
fentlicht auf dem eigenen Label in ihrer Hei-
matstadt Buffalo, USA. Mittlerweile liegen 
um die 200 Songs vor, darunter Meilensteine 
politischen Rocks wie «Self Evident» über die 
Terroranschläge auf die Twin Towers, «Millen-
nium Theater» gegen die neoliberalen Verhee-
rungen oder «Paradigm» über das politische 
Engagement von MigrantInnen. 
Doch das ist nur die eine Seite. Auf  einem 
früheren Livealbum erzählt DiFranco, wie sie, 
nachdem sie ein Liebeslied geschrieben habe, 
gefragt worden sei, ob das ihren politischen 
Ausverkauf einläute, und sie geantwortet habe: 
«Not really, but I just got kind of distracted», die 
Liebe als schöne und lebensnotwendige Ablen-
kung. Diese Parallelführung hat ihre Produk-
tion zunehmend geprägt. 2012 nahm sie im 
Album «Which Side Are You On?» den alten Pe-
te-Seeger-Protestsong hervor und aktualisierte 
ihn. «Allergic to Water» von 2014 ist intimer 
und atmosphärisch persönlicher. Geblieben ist 
die biegsame Stimme, das charakteristische Gi-
tarrenspiel mit Riffs, von denen einzelne Töne 
scharf absplittern. 
Dazwischen lag eine Krise ihres öffentli-
chen Images. Im Herbst 2013 bot sie einen Song-
writer-Workshop in einem Kulturzentrum an, 
das auf dem Gebiet einer ehemaligen Sklaven-
plantage lag. Shitstorm und Boykottdrohungen 
ihrer Klientel folgten unweigerlich. 
«Allergic to Water» umspielt solche Kon-
troversen in ein, zwei Stücken in Rollenprosa, 
etwa in «Happy All the Time»  – dass man um 
die Umstände wissen muss, denen man Glück 
verdankt, und doch glücklich sein kann. Die 
Lieder sind sparsam, aber präzis instrumen-
talisiert. Das Album fliesst dahin, mit Ausreis-
sern nach oben («Woe Be Gone») und nach 
unten (das süssliche und banale «Harder than 
It Needs to Be»), und schafft eine Atmosphäre 
ernsthafter Leichtigkeit. 
Hingehaucht
Verglichen mit Björks grandiosem Pathos und 
DiFrancos robustem Selbstbewusstsein kommt 
Natalie Prass geradezu zerbrechlich daher. Ihr 
erstes Album läuft unter Soul, mit ein bisschen 
Jazz und Country, wohl weil sie in Nashville 
lebt. Es sind bittersüsse Lieder, mit einer Brass-
band, sogar mit klassischem Big-Band-Sound 
aufgepeppt und synkopisch durchbrochen. Das 
ist zumeist etwas zu eigenwillig, um im Main-
stream zu landen. Zwar sind ein, zwei Songs 
überzuckert. Ansonsten aber wird, was da an 
Liebesbeziehungen hingehaucht wird, zugleich 
unterlaufen. Die Männer erscheinen als «bird of 
prey», als Raubvögel, und auf dem Höhepunkt 
des Albums, «Violently», wird die Liebe emotio-
nal gewalttätig. Wie sie sein kann, siehe Björk.
Björk: «Vulnicura». One Little Indian. 2015.
Ani DiFranco: «Allergic to Water». Righteous Babe 
Records. 2014.
Natalie Prass: «Natalie Prass». Spacebomb. 2015.
BJÖRK UND ANDERE
Mehr als das 
Leben
Björk verarbeitet auf ihrem jüngsten Album eine 
traumatis che Trennung. Ani DiFranco wird  
melancholischer. Und Natalie Prass weiss noch nicht 
genau, wohin die Reise geht.
VON STEFAN HOWALD
Manchmal hochgeschraubt, manchmal klaustrophobisch: Björk muss 
etwas überwinden.
PERSONENRÄTSEL
Der wissbegierige 
Bauernsohn 
«Dieser hochmütige, gottlose Voltaire!», schäum te 
der Pfarrer, und weil er seinem Hass gegen diesen 
Freimaurer!, diesen Ketzer!, diesen Antichristen! 
von der Kanzel herab freien Lauf liess, ging bald 
die Parole durchs Dorf: «Erstechen, seine Brut 
umbringen, das Haus verbrennen!» Der bedrohte 
Landwirt musste sich für einige Zeit vor dem erz-
katholischen Mob nach Bludenz retten. Ruhe gab 
der 27-Jährige nach seiner Rückkehr allerdings 
nicht, er wollte weiterhin der «Wahrheitsgeiger» 
sein, auch wenn man ihm dafür «die Geige am 
Kopf zerschlagen sollte». 
Als Sonderling galt der 1839 in Schop-
pernau geborene Vorarlberger früh. Obwohl 
er kaum etwas sehen konnte – das eine Auge 
war trüb, das andere hatte ihm ein betrunke-
ner Arzt ruiniert –, las er alles, was er in die 
Finger bekam. Mit dreizehn bereits bezog der 
Bauernjunge und Halbwaise eine Zeitschrift 
im Abonnement, was damals höchstens einem 
Arzt oder Pfarrer anstand. Später besorgte sich 
der Autodidakt, wann immer es die Hofarbeit 
zuliess, auch Bücher: europäische Klassiker, 
agrarwissenschaftliche Abhandlungen, Werke 
über Ökonomie, Sozialismus und die Genos-
senschaftsbewegung.
Je mehr der spätere Gemeinderat über 
die Welt erfuhr, desto klarer erkannte er, dass 
vieles im Argen lag im Bregenzerwald. Die Bäu-
erInnen waren hier zwar seit Jahrhunderten 
frei, lebten aber in prekären Verhältnissen – in 
Unwissenheit gehalten von einem allmächtigen 
Klerus, ausgenutzt von «Käsgrafen», die den 
Milchpreis diktierten und unbezahlbare Kre-
dite vergaben, von Ostschweizer Textilhändlern, 
die den Heimarbeiterinnen für ihre Stickereien 
Hungerlöhne zahlten, von einer rücksichtslosen 
Holzindustrie. 25-jährig legte der Demokrat los, 
als ob er geahnt hätte, dass ihm nicht viel Zeit 
bleiben würde. Er gründete einen Handwer-
kerverein und eine Käsereigenossenschaft, rief 
 einen Viehversicherungsverein ins Leben, eröff-
nete eine Volksbibliothek mit Lese- und Debat-
tierraum und hob eine Partei aus der Taufe, die 
sich – ein Novum im Habsburgerreich – für die 
Interessen der Bauern und Arbeiter einsetzte. 
Dass er sich dadurch viele Feinde machte, be-
stärkte ihn nur. 
Auch als Schriftsteller machte er sich nun 
einen Namen. Er verfasste für deutschsprachige 
Zeitschriften Artikel und Erzählungen, und sein 
Roman «Sonderlinge» wurde sogar ins Hollän-
dische übersetzt. Doch dann starb plötzlich 
seine Frau (manche munkeln, sie sei ermordet 
worden, um den Sozialreformer zu stoppen), 
und der fünffache Vater verlor allen Lebensmut.
Wer war der 1869 verstorbene, erste 
Genossenschaftsgründer der Donaumonarchie, 
der für die Landbevölkerung sozialkritische 
Dorfgeschichten schrieb und dabei grosse Lite-
ratur schuf?  BRIGIT TE MATERN
Die Auflösung finden Sie auf Seite 26.
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